绘画是曾经的梦想，也是过往的探索，是岁月中的执着，是时光中的陪伴；绘画是具体的情节，也是抽象的表达，是兴趣的使然，也是使命与担当；绘画连接着古老的历史，也关乎着可期的未来，它源于自身的本能，也期待新的创造。他坚守，他相信，他执着绘画，他特立独行，他是谢南星。
在《香料》中描绘对西方古典绘画的印象
艺术家谢南星接受网易艺术专访
谢南星在UCCA《香料》展览现场
2018年的春天，谢南星带着他的最新个展《香料》亮相尤伦斯当代艺术中心（UCCA），之所以命名为《香料》，是想借助展览来探讨认知，包括误读，“十五世纪末期，航海家克里斯托弗·哥伦布将自己发现的实为美洲的大陆误称为‘印度’，而某种不知名的加勒比树皮则被误认为来自印度的‘香料’桂皮。”展览前言中这样写到。这次展览源于谢南星的一次欧洲游历，他相对集中的观看了多座西方美术馆中古典大师的绘画，这些绘画作品曾被无数人无数次的看过，对于谢南星而言也并不陌生，在这一过程中他感觉到自己像是一个外人，只能从一个游客的角度观看，但同时也会以艺术家的专业性去分析、理解，并凭感觉去重新认识，他希望基于自己的经验可以对西方古典绘画更加了解。
UCCA《香料》展览现场
从欧洲回来以后他发现自己依然没有搞清楚那些画面里的具体情节，那是谁画的、那是什么样的画面以及画面中的人和事，这和他去观看的初衷有些不一样，但在回忆的过程中有很多关于西方古典绘画的印象，包括欲望、爱情、时间、死亡、美的形式、东方性等主题开始慢慢显现在脑海。谢南星也意识到自己的回忆并不是在回放整个观展的顺序，以及观展的细节，这是不可能实现，他能做的就是通过绘画去展现经过沉淀的印象，这种印象也是他对西方古典绘画的一种认知，正确或是错误，准确或是偏离，当作品呈现在展厅时对于观众而言也是一种认知，他们读到了艺术家描绘的关于西方古典绘画的印象或者其他。
UCCA《香料》展览现场
绘画出于本能 艺术就像游戏
《香料》展览中的7幅作品是谢南星用了20个月时间完成的，以往的展览他也几乎保持差不多的节奏，两年才会在合作的画廊呈现一次个展，因此常常被贴上“低产”的标签，对于这一点他并不太在意，在他的想法中展览是画一张张地凑齐了才能做，并且他认为自己作为画家每天工作的时间都很规律，且很勤奋，创作就是一件拳不离手、曲不离口的事情，这就够了。
谢南星在工作室
谢南星同样不太在意的是今天艺术媒介的多元化，他依然坚持着架上绘画的方式，这个在现在看来有些古老甚至过时的方式，相比较其他艺术形式他觉得架上绘画更好玩，他经常会拿写作来比喻绘画，他认为写作中的遣词、造句与绘画中的表现方法、笔触、造型等非常相似，他们都是最为基本的表达方式，绘画作为艺术最为基本的表达方式，可能遇到的障碍最少，那么它也最有机会，或者至少所有艺术形式的机会是均等的。谢南星也会把绘画看做是一个本能的事情，在小孩子刚出生的时候首先是形象记忆，会身体力行对这个世界进行模拟，即形象表达，所以谢南星从来不会相信绘画会被淘汰。
谢南星在工作室
作为艺术家的谢南星更愿意把艺术看作是一场游戏，一场艺术家主动投入进来、浩大的、没有结束的、没有输赢的游戏，很好玩、很有意思，他甚至觉得艺术家的整个人生就是这场游戏本身，重要的是谢南星在游戏中以自己喜欢的方式并保持着自己的节奏。
工作室调色盘
重庆人 在成都上班 来北京画画
出生在重庆的谢南星很小的时候就对绘画产生了浓厚的兴趣，画家是他的一个梦想，因为在他心中绘画有一种崇高感。和大多数的美术艺考生一样，谢南星也经历了学画画、上附中、考美院的升学过程，只是谢南星没能去读他喜欢的油画专业，而是被四川美术学院版画专业录取，出于对油画的喜欢他只能上课应付一下版画作业，下课后自己画油画，也正是因为自己画的原因反而少了限制与束缚，他享受这种自由画画的状态。
谢南星与朋友在吃饭、聊天
毕业后谢南星来到成都的西南交大执教，单从生活方面来讲，他更中意成都这座城市，这里有12点以后的夜市以及各种美食，作为产酒大省的四川又有各种美酒，对于会吃会喝的谢南星这里无疑是很舒服的。但谢南星觉得自己这么年轻就这么舒服肯定是不行的，在他的印象中当时的北京是很荒凉与空旷的，那是2000年左右的北京，时常伴随着沙尘暴的来临，所以从成都到北京，他是想来吃苦的。当然我们更愿意相信他是基于对绘画的执着，对吃苦的兴趣或许可以是他在北京待一阵子，但能使他一直待下来的应该是绘画。
因相信未来而看淡过去
面对我们的采访谢南星坦言能够接受采访的都是态度好的人，因为他自己根本不想主动表达什么，非要把自己塑造成一个特殊的、神秘的、成功的艺术家，或者一个跟所有人都不一样的艺术家，他更看重自己的作品，也希望看别人可以对他的作品更感兴趣，作品之外他看得很淡。包括谈起他曾在1999年参加过的第48届威尼斯双年展，和2007年参加的第12届卡塞尔文献展时，他也只是轻描淡写，
觉得自己年轻的时候获得那些机会肯定是幸运的，这些机会可以给他带来一种全新的视野，但是也不应该过分的神话这样的展览，这些在我们看来重要的国际展览在谢南星看来只是一次经历而已，他认为这些展览举办过很多次，也意味着很多艺术家参加过，他只是其中一位。尤其现在，出国旅游变得非常方便，即使作为普通观众一样也可以去参观，一样可以获得当代艺术的知识、内容以及最新状况。
我们没能从谢南星那里得到一些以往参加展览的图像与文字资料，他认为反正总有人去回忆，总有人去怀旧，而自己只能凭着那种可怜的记忆，记忆还可能是错的，之所以不愿意往回倒是因为谢南星觉得过去变得很陌生，甚至他认为曾经的作品都不该是被自己画出来的，他只期待下一幅作品、下一个展览，他相信“我有未来，所以以前的东西是不算数的。”
谢南星在UCCA《香料》展览现场
艺术家简介：
谢南星1970年出生于重庆，现工作、生活于北京、成都两地。自1999年起参与各种展览，其主要个展包括：“香料”（尤伦斯当代艺术中心，北京，2018）“无题三种”（麦勒画廊，北京，2016）；“谢南星绘画展”（哈伯格火车站艺术协会，汉堡，2005）等。主要群展包括：“门闩”（C-空间+龙口，北京，2017）； “中国8-莱茵鲁尔区中国当代艺术展”（雷克林豪森艺术馆，雷克林豪森，2015）；“新作展＃1”（OCT当代艺术中心，深圳，2014）；“我们的未来：尤伦斯基金会收藏展”（尤伦斯当代艺术中心，北京，2008）等。他的作品也曾在第12届卡塞尔文献展（2007）、第48届威尼斯双年展（1999）等重要艺术展中展出。
本文来源：100个有腔调的人
责任编辑：侯瑞亮_NBJ9752