王澍：建筑设计带动乡村变革

文/王澍

“中国50万人口以上的城市约有3000座，每一座城市都变成了高楼大厦的样子。中国文化在城市中怎样呈现？中国人要的未来到底是什么？在高楼大厦之下，普通人那种日常的、可爱的、小小的生活，价值在哪里？城市和乡村的关系该如何看待？建筑师又该如何通过设计，帮助人们跨越城乡之间的价值鸿沟……”这些都是我一直在思考、不断在探寻的问题。

传统的乡村有着深厚的文化积淀，是活着的历史。如何让文化力量重返乡村？首先应该明确，城市化绝不是单向地把农民推到城里去，真正的城市化应该是双向的：中国的城市化进程，应该在重新认识乡村的基础上推进——到乡村去把我们的传统文化找回来，把我们那种对自然的感受找回来，把我们的手工艺找回来，把我们生活里那种中国的味道找回来。未来的乡村，其实也是一种“隐形城市化”的状态，有山青水绿的生态环境，有文化传统的滋养，有现代化的生活。乡村建设好，城市才更美好，中国才更有希望。

如何用建筑设计推动乡村振兴？通过乡村建设、乡村改造，我们试图重新探索一条立足于本土的、创新的中国建筑学之路。这是我一直想走的一条道路，一条充满差异性的更亲近自然的道路。从2001年开始设计的中国美术学院象山校区，是我试图用乡村影响城市的实验。在象山校园的建造中，我们大量使用回收的旧材料。当时我在思考，许许多多城市都在拆除传统建筑，那些废料，那些曾经如此优美、充满文化尊严感的材料，还可以用来做些什么？总要有人用来做些什么。这正是设计师的使命。这种思考，同样贯穿到“富春山馆”的设计中。我们就地取材，从洞桥、万市两个乡镇拉来杭灰石，从当地40万亩竹林运来毛竹，从富阳三桥周边取来夯土样本，从周边缸厂收来边角料；我们寻找自然材料与现代技术共存的机会，所有墙体在混凝土浇筑的基础上，采用传统的“瓦爿”砌筑技术，让错落有致的“瓦爿墙”再次出现在当代建筑中，这也是对手作精神的致敬。中国传统建筑存在于活着的工匠体系里，存在于手作经验之中。我将工人们视为“哲匠”，请乐队进工地为他们开音乐会，鼓励他们将奇思妙想筑进墙体，甚至带领他们照着天空的晚霞做屋顶。

我们不断尝试以建筑设计重现文化的力量、乡村的价值。从2012年开始，我和同是建筑师的妻子陆文宇一趟趟奔向一个名不见经传的小村庄——浙江省杭州市富阳洞桥文村。穿过青山绿水层层铺开的岩石岭水库，便是那个藏在富阳洞桥镇西南角落的偏僻小山村。这个处于山区和平原过渡地带的小村，却有40多幢明代、清代和民国时期的民居。它们沿溪而建，采用当地常见的杭灰石建造，每块石砖保留着不同的纹理，看似信手拈来，却又严丝合缝地契合在一起，这让我们感到震撼。这个村子并没有被列入保护名录，老房子只剩下不到一半，其他都是新房子。于是，我们选择它作为启动点进行改造，因为在我们眼中，每一个乡村都有它独特的价值，我们希望通过设计改造再次呈现它的价值。

其实，在改造文村之前，为了了解农村，我们团队已经做了十年调查。我们在浙江省深度调研了约300个村子，具体到把握不同地区农村生活、建筑材料的细微差别。文村的改造，是一个“乡村城市化”的社会实验。我的理想，是在未来的8至10年，在浙江做出七八个代表不同文化地域的村居设计样本。浙江是保持了一个文化多样性的地方，如果我们用统一的黑瓦白墙去做新农村建设，对于原有的乡村文化无疑是一种摧毁。

我们按照文村原有的肌理和土地，重新设计了24种农居，包括八种形态，每种形态又设计了三种变化。这次建造，也同样采取了最直接的建造方法——“就地取材”，以夯土墙、抹泥墙、杭灰石墙、斩假石的外立面设计，试图呈现理想中的美丽宜居乡村。目前，已经建造完成的36户农居，有的用青色条石垒起墙体，有的在粉墙黛瓦中嵌入实木结构，还有的墙面直接用了村子里的黄黏土，与明清老建筑相映成趣。这批新造的农居，几乎每户都是敞开式的，所有隔断都用木幕墙来完成，院内都设置了天井。考虑到农民生产生活的习惯，我们在进门处建造了存放农具的储藏空间，厨房宽敞且可以打造柴灶。每户都有一个精心设计的入口，不但是这户人家的形象，也是尊严。门口有一个小空间，方便妇女和邻居交谈，或者做手工、看风景。农居还有一个小院子，这是中国人从公共空间到私密空间的陈述。院子里能看到风景，也方便小孩玩耍，以及大家一起吃饭。

2016年春节后，文村开会，分配我们设计的新房子。具有优先选房权的第一批13户村民，村里仍然给他们两个选择：一是在我们设计的房子里挑一栋；二是村子里还有一块土地，农民可以去那里自己建。最后，13户农民中有12户选择了设计的新房子。这是对设计的检验和认可。

不和老村脱离，是新村建造最理想的形态。这些新建造的农居疏密有致，就像是在老村中自然生长出来的一样。这时候，人可以体会到建筑学的力量、设计的力量。我很欣慰，我们的建造不但没有影响村民的生活，反而让他们多了一份对这个村子的自信和骄傲。

2017年，中国美术学院建筑艺术学院成立10周年之际，提出学院未来10年的整体研究方向全面向乡村建设转型，特别是面向浙江省的乡村建设转型。从城乡兼顾，到全面向乡村转型，这是一个重大转折。之所以有这样的转折，是因为中国乡村的发展，或者说乡土建筑的保护，已经到了非保护不可的时候。

乡村改造是一个综合方案。文村之后会怎样发展？社会性的乡村建设力量的加入，将如何引导乡村的经济业态转型？还有各种对乡村感兴趣的人，会给文村带来怎样的变化？诸多问题有待探讨。

我们在湖面投下一颗石子，希望通过乡村改造，让更多的人参与讨论、关注乡村，通过建筑和设计，为乡村带去变革的力量。