亲历芝加哥建筑双年展：建筑的叙述、形态和未来

芝加哥的辉煌和建筑可以说密不可分。1871年的芝加哥大火席卷大半个城市，将市中心3平方英里内的木质建筑夷为平地，但在另一种程度上，它也为芝加哥带来了新生。1885年，家庭保险大楼建成，这座采用钢结构，足足有十层高的大楼也成为令当时世界惊讶不已的第一座摩天大楼。它的诞生改变了地球上许多城市，尤其是大城市的面貌。

过去130多年间建起的摩天大楼已经是全球大城市不可或缺的一部分，它们重塑了我们所见到的城市天际线。直到今天，人类对摩天大楼的追求仍未终止，而这一切都源于19世纪的芝加哥。

20世纪初诞生的芝加哥建筑学派，以及随之而来的装饰艺术潮流，再加上飞速发展的芝加哥经济，使得芝加哥在20世纪成了一座摩天大楼之城：带有哥特式楼顶的《芝加哥论坛报》大楼、屋顶镶有真正金箔的装饰艺术风格Carbide & Carbon大楼，或是曾经保持世界第一高楼名号25年之久的威利斯大厦…… 那么进入21世纪之后，芝加哥又是怎样看待建筑这件事呢？

芝加哥建筑双年展大概可以回答这个问题。这是年轻的双年展，精确来说，它是进入21世纪10年代后才出现的新事物。2019年9月19日开幕的这次建筑双年展，刚刚举办到第三届。本次双年展定名为“……以及其他这样的故事”。

对于这个让人一头雾水的名字，主办方解释道：本届双年展将会揭示那些过去不被重视的建筑历史和叙述，发掘建筑的形态是如何被文化、历史、自然所塑造的，也会探讨建筑影响我们的当下，以及建筑应当如何塑造一个更好、更具可持续性和更公平的未来。

芝加哥建筑双年展在芝加哥艺术中心举行

向以往两届一样，双年展向公众免费开放，主展厅设在芝加哥文化中心。由它来承载建筑双年展恰如其分。这座新古典主义风格的建筑完成于1897年，拥有多立克式柱子、大理石旋转楼梯和墙壁、拱形门，以及最受游客欢迎的巨大蒂凡尼彩色玻璃穹顶。而从现在起到2020年1月5日，这座大楼中到处是充满先锋风味的建筑作品，与它的古典主义风格形成有趣的对比。

助理策展人Alex Priest带领我们参观了整个预展。站在入口处的穹顶下，他着重向我们指出的是陈列在显眼处的“土地确认书”（Land Acknowlegment） 。“就像整个北美一样，芝加哥是殖民者从原住民手中夺取的，”他说。这份确认书宣告了芝加哥所在的土地曾经属于原住民的三个部落，当然，它也向全世界的来客表示了欢迎。“它让参观者明了，城市其实扎根在它建成前的历史之中。”

在显眼处的“土地确认书”

这件展外的展品也反映了这次双年展的标题，与我们所认知的那些，以建筑模型、草图或是明星建筑师的作品为主的建筑展会不同，此次芝加哥建筑双年展颇关注社会、环境和政治话题，它的展品也更侧重概念、思考和对话，偏重社会和政治议题，或者可以说，它所展现的是一个建筑导向的未来生活，而非建筑本身。

漫步于展厅，我见到了更多类似于这份“土地确认书”的宣告，它们虽然不是展品，却也是展览的一部分。比如大理石墙下有说明牌，告诉参观者它来自于血汗劳工的辛苦工作,或是“美国内战也是殖民战争”的宣言。在4楼主展厅的一整面朝向千禧公园的玻璃窗内，贴有一句话：“你正看着一片未屈服的土地（You are looking at unceded land）”。

相应的，正式参展作品也属于同一语境。来自巴西圣保罗的展品是反映MSTC (Movimento Sem Teto de Centro，意即市中心无家可归者运动)的装置作品。圣保罗市中心坐落着大量空屋，与此相对的是有许多穷人无家可归。运动发起者Carmen Silva在展览简介中说道：“居住并不仅仅意味着实体房屋，它也是一项权利，和健康、教育等等一样的权利。”她本人没有来到展会现场，忙于在圣保罗当地组织活动。

另一件展品则是来自于底特律城市规划和发展部门的规划图。专业建筑设计网站dezeen也将它列为此次必看的五件展品之一。这座因为破产和凋敝而让人有些闻之色变的前大都市，许多人都好奇它将如何重生。这份规划聚焦于11.25平方英里，几乎有9个纽约中央公园大的的公有废弃土地的改造计划详细列出了7大项目，包括花园、公园以及居住区，着重强调了后者与自然和商业区之间的连接。

底特律的城市规划

来自伦敦的一家建筑师事务所则贡献了一座巨大的装置作品“石油博物馆”，关注了石油产业对地球所造成的破坏。这个装置由四面倾斜的墙面组成，墙面上画出了那些坐落着大型炼油厂的地区皲裂的地形。它的口号是：“让石油留在地下，把石油工业放进博物馆。”

有趣的是，这次建筑双年展最大的赞助商就是BP石油公司。我的同伴不免对此有了疑问。Alex则表示，参展者只是提出问题，并非给出定论。他觉得这反而是开启对话的一个良好契机。

“石油博物馆”

另一件作品的关注点更为实际，哈佛教授Rahul Mehrotra和他位于波士顿的公司RMA建筑师事务所发现了印度糟糕透顶的公共卫生状况，他们的装置作品用许多照片与解说，揭示了印度缺乏足够的卫生设备的现状，以及它与城市中总是爆发的疟疾和霍乱之间的关联。这是一件信息量很大的作品，当我发现一位印度妇女一生中用于取水的时间远远大于她接受教育的时间时，不禁唏嘘不已。

图片帮助你思考印度的公共卫生现状

这里还有巴勒斯坦的“祖传种子图书馆”，一个个罐子内装满了种子，它们所代表的是巴勒斯坦传统农业，以及其背后的巴勒斯坦文化。墙上的简介写到，植物也有着隐藏的力量，来反抗“殖民者叙述”。

总而言之，这不是一次充斥着建筑奇观的双年展，如果你期待这些，或许可以去新开放的芝加哥建筑中心。但它确实启发参观者去思考建筑背后的叙述：建筑在我们的生活中可以以多种形态而存在，它的含义也可能比一栋房屋更为宽泛，而人类在未来，又将居住在怎样的建筑中呢？