《兰心大剧院》： 旧上海浮世绘

在《兰心大剧院》中熠熠生辉的，是旧时上海那一段风雨飘摇的时光。摇晃的黑白画面带领观众瞬间穿越回旧时洋场，上世纪40年代孤岛时期的上海，本身就仿佛一座充斥着各种秘密的露天戏院，形形色色的人操着不同的语言往来其间，怀揣着各自不同的心事，游走在东方与西洋风格混搭的街头。娄烨将一个极具时代感的故事拍得张力十足，充满野心地在一百二十分钟的浮世绘中描摹一个时代的群像。

电影的中文片名是上海的地标建筑，具体而直白；而“礼拜六小说”的英文标题，则供人更多遐想的空间。影片的结构在真实与虚构的二分上，做着不动声色的腾挪。开篇以舞台剧入真实生活，尾声以生活如舞台收束，中间人事纷杂，仿佛大潮来临前的浮生一梦。影片缘起于著名演员于堇的归沪，这个带着巨大谜团的女明星究竟以何种目的来到上海，一时间众说纷纭。电影并没有急于给出答案，或者说，娄烨从来都不认为事情的缘起是单一纯粹的。于是，女人身边的男人们各个将自己视作她现身的原因。在这个意义上，《兰心大剧院》与其说是一部致力于刻画乱世百态的浮世绘，不如说它首先是一部关于“女人”的戏。

兰心大剧院。资料图

巩俐饰演的于堇，出入于声色场所，却以明星身份为掩护，行情报员之工作，周旋于左翼导演、外籍养父和日本军官之间。她行事的动机自始至终都是模糊的，或者说开放的，这也使得她的行动变得尤其地自由——不仅能够在上海的各个角落受到不同人的保护，也能够在影像的世界里，随意地穿梭于虚构与现实之间。她是这部电影中最伟大的创作者，用自己的双重身份为这个城市的模糊性写下自己的注脚。

娄烨在最近的创作中越发显示出对类型片的掌控力，以及更加生猛的影像创作进步。《风中有朵雨做的云》全明星卡司之后，他再一次用极致的镜头调度，将一个商业化的故事讲得艺术感十足。片中的女性，无论是于堇，还是她的崇拜者白玫，都带着自我保护的面具，掩藏着自己的真实身份，潜伏、观察，趁势而为。上海这座城市本身在娄烨的镜头下，展现出截然不同的风情，是这座城市自清末历史冲刷下不断积累的现代性。

上世纪40年代初的上海，所有的秘密都写在日光之下。影片无疑抓住了最切肤动人的时代气氛。兰心大剧院是精英们汇聚的场所，于堇下榻的华懋饭店，也充斥着政界要人。娄烨选择了两处非常集中的场域，并将其反复利用，不厌其烦地让人物以及观众经由建筑的旋转门进入到每一个错综复杂的空间中。在布光与摄影上，他与长期合作的摄影师曾剑延续着不安晃动、无固定推轨路线的运镜模式，这一套在独立电影时代打造娄烨标志性影像风格的拍摄方法，与特定年代的上海产生了奇妙的化学反应；黑白摄影不仅仅展现精美，也将城市的肌理呈现得激烈而诗意。