古老的篆刻艺术，在当下如何现代化？

上世纪80年代以来，伴随“书法热”的兴起，篆刻艺术亦有所繁盛。篆刻迄今已有三千七百多年历史，如何在传统中求变，成为当代篆刻艺术的机遇与困境。

篆刻艺术兴起于先秦，盛于汉，衰于晋，败于唐、宋，复兴于明，中兴于清。“印宗秦汉”之说，元代以来已是不二法门，近世巨擘如赵之谦、黄牧甫、吴昌硕，皆是植根于秦汉而自成面貌，当代篆刻亦常主张取法于秦汉。然而，篆刻艺术复兴并非简单复制前人章法，而是在打破传统篆刻的体式窠臼，不断丰富形式与技术的变化。

在篆刻艺术的现代化过程中，吴子建是值得一提的创作者，他在文字与技术上都颇有创新趣味。如画家王叔重所言，在文字之“篆”上，吴子建大量择以视觉上花样百出的鸟虫篆，亦佐以时下的戏谑内容；在技术之“刻”上，他杂糅百家，有古不失于今，有中不失于西，与文字贴合之际，亦独立而自有新秩序。

神马都是浮云（下图皆为吴子建篆刻）。

不知道自己不知道。

从头越。

与虎谋皮。

近日，吴子建印谱《一览众山小小谱》面世。此书仿照欧美、日本的画作出版形制，同比将书画放大，直至可以看见画布的纤维，便于读者研习，获取更多创作细节的信息。这在中国篆刻出版史上算是首例。

《一览众山小小谱》，吴子建 / 徐建华 著，敦堂文化丨浙江人民美术出版社2020年4月版。

在当代金石界，吴子建既是一名藏家，也是一位被忽视的当代篆刻大家，曾问业于张伯驹、王世襄、沈尹默、谢稚柳、方介堪、陈巨来等大家，擅秦汉印、鸟虫篆、元朱文。吴子建有“印坛大隐”之称，因为他素来低调，公开或半公开的印谱出版数量屈指可数。除此书外，此前的代表作则要追溯到1966年制成的拓本《四朋印谱》、1988年出版的《吴子建印集》、以及2014年的钤拓本《印象——吴子建刻石》等为数不多的亮相。其中，《吴子建印集》包含吴子建为谢稚柳所刻138件作品，是一次较为成熟的亮相，几十年后仍为人传颂。

篆刻家如何用刀？

明清以来，篆刻家往往琢磨篆刻中如何使刀如笔，体现金石之气。如浙派用切刀挖，想挖出刀的残破感，篆刻大家如邓石如、吴让之、赵之谦、吴昌硕等皆有此类尝试，以刀表现书写之笔意。在当代金石家吴子建看来，刀无法完全模拟毛笔的书写，用毛笔写字也无法完全模拟碑刻的效果，“刀有刀的势，笔有笔的顺”。

在刀法方面，吴子建的篆刻以"韧"为追求。1971年，他在“鱼饮溪堂”边款中言：“运刀之法无他，唯韧而已，若书之逆笔中锋也。”收藏家费卫东则在文章中记叙了吴子建传授同好者的“机关诀窍”，“无非一个‘生’字”。“生”与“韧”，强调的是刀石相激的质感，力避甜俗的工艺化倾向，追求金石的古雅趣味，以及一种超然技术之外的从容。

吴子建，当代金石名家，生于1947年，名建，室名长屋、从因楼，福建福州人，生于上海。1978年移居中国香港，1987年移居美国。祖籍福建闽侯。祖父宏士及父尔昌皆好书画，后迁居上海。童年时，吴湖帆先生导之亲笔研，及长，问业于张伯驹、叶恭绰、王世襄、容庚、顾廷龙、沈尹默、潘伯鹰、谢稚柳、陈佩秋、钱瘦铁、来楚生、方介堪、方去疾、陈巨来、王壮弘等。

落墨。

败亦喜。

作为当代鸟虫印的代表作者，其印取法高古，大方又富有细腻微妙的变化。在1971-1990年间，吴子建曾为书画名家谢稚柳制印一百余方，谢稚柳尤爱用其印。

吴子建用刀求韧尚生，结合鸟虫篆印与经典印风、采用圆弧纹饰、线条粗细多变。谢稚柳在《吴子建印集》的序中如是评价，“间尝观其所作，磅礴其势，扬溢其情，粗者如倡条错干，细者如金线蚕丝；动如急湍骤雨，而静如凝云轻涟；外若拙而内灵秀，貌若柔而质清遒。纵变化多端，要在粗者不坠于臃肿旷野，细者归于清隽凝重，风格新奇，卓然自立。”

苦篁斋

鸟虫篆印与传统经典印式

自上世纪80年代始，评论界已留意到吴子建鸟虫篆印的纹饰取法有自，独具特色。篆刻家谷松章认为吴子建参考了商周时期纹饰，包含青铜纹饰、战国错金银铜器纹饰等。吴子建鸟虫篆印究竟从何种纹饰获得启发，仍然具有争议。一些论者认为，人们不容易准确说出吴子建借鉴了何种古代纹饰，在某种程度上恰恰反映出这并非生搬硬套，而是巧妙化用，是一种"得鱼忘筌"的创作。

吴子建的特色，便是将鸟虫篆印与传统经典印式相结合，创造出结构稳健、形制秀美之作。收藏家徐建华引述吴子建的话，指出鸟虫篆的发展脉络，正是因为有了错金银的工艺技术，虫鸟篆才得以发展起来。由于青铜器上的错金银文字字形比较大，笔画工艺比较细，于是古人便使用鱼与鸟之类弯曲盘绕的装饰性线条作为装饰，使文字中不再出现大面积的空白。

为什么鱼、鸟以及龙会成为一种图腾？古人以为所谓鱼鸟，高于人类，高于四肢著地的动物，于是将其作为上天与自然的崇敬物件，进而想象出一种具备鱼鸟特征的动物——龙。齐白石有联曰：“海为龙世界，云是鹤家乡。”鸟会飞，可与上天沟通；鱼在水中游，可以与龙王对话；人皆不能。

在吴子建看来，“错金银的工艺中除了鱼和鸟，没有其他东西。这是因为古人对文字的敬畏和恭敬。不光写给人看，还要给天看，所以文字是很庄严、郑重的一件事”。

自1997-2012年十五年间，吴子建曾治“一览众山小”印五枚。

除此之外，吴子建还善于采用线条粗细对比乃至使用块面，在篆刻中制造对比效果，生奇出新。如一些论者指出，如在“一览众山小"印中，"小"字单独占一列，笔画粗重；"山"字出现大面积白块，使中间一列重心下移，牢牢稳住印面；右侧"一览"两字笔画繁多，则线条相对细而均一。对于当代篆刻艺术的创新而言，这一系列的风格尝试值得注目。